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Торговцы памятью. 

  

Владимир Гондусов. 

  

Фронтовые «треугольники», конверты, открытки и даже «похоронки» имеют не только
историческую, но и рыночную ценность. Цены - от ста до 50-60 тысяч рублей. Дороже
всего ценятся редкости - записка Сталина или письмо маршала Жукова. Впрочем, в цене
любые автографы полководцев. Ценными считаются письма с передовой крупных
исторических сражений: Курская дуга, битва за Сталинград, оборона Москвы, взятие
Берлина…  

  

Обо всем этом мне рассказал Валерий Пет­ров, обладатель уникальной коллекции
военно-полевой почты. Он - выпускник столич­ного химико-технологического института
им. Менделеева. В 1987 году создал и возглавил ЗАО «Полиграфическое предприятие
«Вым­пел». В его собрании - фронтовые «треугольни­ки», «секретки» со штампом
«проверено воен­ной цензурой», открытки...

  

«Таких коллекций по военной тематике, как моя, в России не более десятка, но по
количеству имен крупных военачальников, Героев Советского Союза у меня, рискну
сказать, лучшая коллек­ция в стране», - говорит Валерий Моисеевич. В его собрании -
пол­торы сотни писем известных вое­начальников, легендарных бойцов и командиров -
Георгия Жукова и Константина Рокоссовского, Дмит­рия Карбышева и Николая
Гастел­ло, Дмитрия Медведева и Ивана Ко­нева, Цезаря Куникова и Рубена Ибаррури,
Тимура Фрунзе и Веры Хоружей, весточки из партизанских отрядов Петра Вершигоры и
Сидора Ковпака...

  

Петров неохотно обсуждал ма­териальную сторону дела. Счита­ет, что всем
коллекционерам при­ходится приносить жертвы на ал­тарь своей любви, потому что
страсть к собирательству - это лег­кая степень помешательства, кото­рая при всем том
дает немало радо­сти и делает жизнь более содержа­тельной и осмысленной. Упомянул
лишь о том, что начиналась его не­обычная коллекция с документов семьи Зои
Космодемьянской. Более десяти лет назад Петров узнал, что уникальные документы
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соби­рается приобрести немецкий кол­лекционер, вот и решил их выку­пить. Обидно
стало за державу. Деньги пришлось занимать...

  

Коллекцию Петров пополнял так: находил письма через знако­мых, выменивал, получал
в пода­рок от ветеранов, покупал на раз­ных блошиных рынках, где порой попадаются
невероятные вещи. Там, к примеру, продавался одна­жды архив одного из
руководите­лей нашей разведки.

  

Слова о «блошиных рынках», признаться, меня удивили. Давно наслышан о том, что на
известном не только в столице «Вернисаже» в Измайлово торгуют военной
ат­рибутикой. Но, выясняется, «хит последних сезонов» - фронтовые письма. Пять
солдатских «тре­угольников» - 500 рублей, в ком­плекте с «похоронкой» - дороже!

  

Впрочем, солдатские весточки всегда имели цену. Нет, не рыноч­ную - нравственную.

  

Москвичка Анна Георгиевна Смирнова в годы войны служила на почтамте: «С первых
дней вой­ны сразу же выросло поступление письменной корреспонденции, а с 1942 года
почта поступала тонна­ми. Мы понимали, что за каждым письмом стоит человек, это
наши защитники - солдаты, их матери, жены, сестры, невесты. Поэтому на сортировку и
отправку писем приглашали всех и вся. Часок-дру­гой отдохнем,  а опять за дело...

  

Графики работ на участках были составлены по 12 часов в день и ночь. Но никому из
нас и в голову не приходило считать время, отра­ботанное по графику...»

  

На Сталинградском фронте было несколько полевых почтовых стан­ций. О работе одной
из них рассказа­ла Светлана Васильевна Гуляева: «Нас было пять девушек и один
сол­дат - водитель почтовой полуторки? Тесное помещение станции осенью-зимой
1942-1943 года было одно­временно и операторской, и казар­мой, и кухней. Работали
круглые сутки, ожидая почтальонов из час­тей. Когда обстановка требовала, каждый
становился номером бое­вого расчета. Случалось, что поч­тальон под обстрелом не
доходил до станции, тогда девушки сами добирались до частей, не получив­ших почту».
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Задержка корреспонденции или засылка ее не по назначению рас­ценивались
почтовыми органами как должностное преступление. Для военных почт по
последстви­ям это было как приказ «Ни шагу назад!» на передовой. Знамена­тельно, что
за первые семь месяцев войны Государственный комитет обороны принял три решения,
на­правленных на улучшение продви­жения воинской корреспонденции.

  

В частности, запрещалось использовать почтовый транспорт для военных и
хозяйственных потребностей, разрешалось прицеплять почтовые вагоны ко всем видам
поездов, даже к воинским эшелонам. С 1 марта 1942 го да на все постпакеты и мешки с
военной почтой крепились отличительные адресные ярлыки «Воинский», и они
отправлялись в первую очередь. Отмечая огромное значение почты для поддержания
духа воинов на фронте и рабочих в тылу, главная в то время газета страны «Правда» 18
августа 1941 года отмечала: «Важно, что­бы письмо бойца родным, письма и посылки
бойцам, которые идут со всех концов страны, не задер­живались по вине связистов.
Каж­дое такое письмо, каждая такая посылка именем отцов, матерей, братьев и сестер,
родных и знако­мых, именем всего советского на­рода вливают новые силы в бойца,
вдохновляют его на новые подви­ги».

  

Большого мужества требовала доставка корреспонденции с поле­вых почтовых станций
в передо­вые подразделения и на корабли. Нередко путь почтальона к блин­дажам и
окопам составлял десят­ки километров и проходил под пу­лями врага.

  

Так что цену писем на войне знали все! Их ждали, много раз пе­речитывали, заучивая
наизусть.

  

Их сейчас все меньше, россий­ских семей, где еще хранятся по­желтевшие от времени,
истончен­ные в местах сгибов, исписанные, как правило, химическим каран­дашом
листочки с поблекшими штампами полевой почты и отмет­ками военной цензуры. Река
вре­мени унесла громадное количест­во военной корреспонденции, и то, что
сохранилось - на самом деле крохи, клочки. Их осталось меньше, чем военная почта
обрабатывала за один день. Напомним, что тогда в действующую армию  доставлялось
ежемесячно до 70 миллионов писем. Солдатский «треугольник» давно стал в нашей
стране символом той грозной эпохи. Тогда много не хватало, и конвертов тоже. В такой
обстановке и родился «тре­угольник». Народ прозвал его сол­датским, но и многие
офицеры присылал домой письма, сложен­ные треугольником. Можно лишь удивляться,
что такие, непрочные на первый взгляд, «одноразовые» листочки бумаги, проделавшие в
свое время большой и опасный путь, побывавшие в разных руках, так хорошо
сохранились. Почти все отправители этих писем погиб­ли в бою или умерли уже после
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По­беды. Людей нет, а строчки, нака­рябанные на ходу или любовно вы­веденные
где-нибудь в землянке или окопе в краткие минуты зати­шья между боями, остались
невре­димы. И невозможно равнодушно читать эти проникновенные стро­ки,
обращенные к жене и другим членам семьи от человека, чья жизнь могла оборваться в
любую минуту, и каждое письмо могло оказаться последним.

  

Муслим Магомаев в своих вос­поминаниях рассказывает о пись­ме с фронта своего отца.
Ему должны были прочитать его в день совершеннолетия: «Сегодня день рождения
моего сына. Что же ему пожелать? Конечно, многих, мно­гих лет счастливой, радостной
жизни, но пусть его жизнь будет заполнена полезным трудом для человечества, как
была заполнена жизнь того, чье имя он носит. Пусть он научится пламенно лю­бить все
хорошее, но пусть и умеет всей душой ненавидеть тех, кто станет на дороге нашего
счастья. Пусть он с ранних лет познает ис­торию этой кровопролитной вой­ны, которую
затеяли варвары-немцы. Пусть он высоко чтит память тех, кто доблестно дрался за
независимость вот таких крохотных, как он, детей, за счастье всего народа и отдал
свою жизнь без сожаления - за них. Пусть одно слово «фашизм» вызывает в нём
ненависть, презрение. Ну и пусть знает, что его отец любит его и будет любить до
последнего вздоха, и если ему придётся умирать, то умрёт он с его именем на устах. Вот
и всё, что я хотел ему пожелать.

  

С приветом, ваш Магомет».

  

И вот теперь пожелтевшие сол­датские треугольники стали объ­ектом торговли. Их
основными по­купателями являются иностран­ные музеи и частные коллекцио­неры,
чаще всего - из ФРГ. Имен­но немцы, по мнению Валерия Петрова, наиболее бережно
отно­сятся к памяти о той войне, где по обе линии фронта в нечеловече­ских условиях
сражались люди, которые на разных языках писали домой почти одинаково скупые
письма, а еще чаще - открытки. К слову, и тем, и другим не многое позволялось писать:
любую кор­респонденцию проверяла военная-ф цензура. Об этом Валерий Моисее­вич
знает не понаслышке: он под­держивает тесные связи не только с отечественными, но и
с зарубеж­ными коллекционерами, получает аукционные каталоги из Герма­нии,
Швейцарии и США и хорошо знает, что почтовые отправления из России уходят за
границу прак­тически за бесценок.

  

Меккой коллекционеров, соби­рающих все, что связано со Второй мировой войной, в том
числе и почтовые отправления, давно счи­тается Измайловский «Вернисаж». Убедился в
этом сам. Нашел фронтовую переписку и в длин­ных рядах, рядом с матрешками и
шкатулками, самоварами и поче­му-то - множеством подстаканни­ков, и на веранде, где
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торгуют от­кровенным старьем. Листал аль­бомчики с фронтовыми письмами и  
открытками.   Продается   все открыто. Письма и открытки за две-три сотни рублей, но
иная весточка с передовой тянет и на 2000 рублей. Но это для соотечественников -
иностранцы платят больше. Если о взятии Берлина, то немцы денег не жалеют. Раритет
ведь!

  

Продают не только письма. Тор­гуют всем, что связано с военным временем, начиная от
санитарных книжек раненых бойцов и закан­чивая «похоронками» и фотогра­фиями с
фронта как нашими, так и немецкими.

  

В тот день на «Вернисаже» не спрашивал имена тех, кто торгует фронтовыми
весточками. Вряд ли эти люди сами доставляют пере­писку к прилавку. Но услышал
разговор покупателя с женщиной, которая пообещала выполнить его просьбу. Сказала о
том, что скоро «экспедиция» отправляется в глу­бинку России и привезет военную
переписку.

  

Знаю о таких «экспедициях». Ездят группы по деревням и се­лам, влезают в доверие к
жите­лям, скупают у них старье за су­щие копейки, а на рынке продают в пять, а то и в
десять раз дороже. «Понимаете, - говорит один из продавцов, - там есть уникальные
вещи. И нам жалко, что они забро­шены на чердаки, гниют и портят­ся. Многие бабки
давно забыли об этом хламе, а у людей все это поль­зуется большим спросом, и они
го­товы платить любые деньги».

  

Впрочем, «экспедиции» те рыс­кают и по столице. К группе вете­ранов приходили люди,
представ­лялись сотрудниками префектуры или музея и просили дать им пись­ма «на
время». Якобы для иллюст­рации книги или музейной экспо­зиции. Письма обещали
вернуть. Увы... В милицию фронтовики не обращались. Одни - по состоянию здоровья,
другие просто не верят, что письма в итоге найдут, а тре­тьи продолжают ждать чуда,
что им все-таки принесут их письма. Другим предлагают деньги. «Членам семей многих
маршалов, в том числе вдовам Александра Покрышкина и Ивана Кожедуба не раз
делались предложения продать семейные архивы и письма за весьма значительные
суммы, - го­ворит начальник научно-просве­тительского отдела Центрального музея
Вооруженных сил Ольга Ти­хомирова. — В почтовые ящики их квартир не раз кидали
специаль­ные открытки с подобными пред­ложениями».

  

На селе «треугольники» и дру­гую переписку скупают за бесце­нок: пенсионеры - люди
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небога­тые, несколько сотен для них - не лишние. Иную бабушку хватил бы удар, если б
она узнала, какую це­ну приобретают на рынке ее по­желтевшие бумаги.

  

Иные раритеты попросту кра­дут. Вот и появляются в милицей­ских сводках такие
сообщения: «В городе Видное Московской облас­ти задержаны два молодых чело­века.
Они под видом работников местного собеса проникали в квар­тиры пенсионеров и
ветеранов войны. Пока один отвлекал стари­ков, второй искал в шкафах ста­рые
письма». Как выяснили опе­ративники, интерес для похитите­лей представляли именно
военные «треугольники», которые они че­рез посредников затем продавали
коллекционерам в Германии. Пой­мали их совершенно случайно: об­ворованная ранее
пенсионерка увидела, как эти двое вновь вошли в ее подъезд - видимо, к очередной
жертве. Старушка, не долго ду­мая, позвонила в милицию.

  

По данным милиции, в стране действуют десятки подобных «охотников», промышляющих
на доставке фронтовых писем торгов­цам.

  

С каждым годом бизнес по про­даже нашей памяти становится прибыльнее.   
Очевидцев    войны ведь становится всё меньше, и вещи, которые относятся к той
великой эпохе, дорожают с каждым днём. За последние 10-15 лет проданы тонны писем
и документов. Они уходили с прилавков чуть ли не бутылку водки, что подтверждают и
сами коллекционеры. В свое время они скупали товар пачками за дешевую водку, а
за­тем продавали иностранцам за доллары. Хорошее было время, го­ворят они. Жалеют
только, что все быстро распродали. Сейчас эти письма можно было сбыть гораздо
дороже.

  

В последние два-три года к лот­кам торговцев потянулись внуки и правнуки
фронтовиков. Продают память уже не за водку - за рубли. А если кто и принес
ворованные, то доказать это трудно: ведь не боевые награды, а всего лишь ка­кие-то
письма.

  

Эту бойкую торговлю памятью вряд ли возможно взять под кон­троль. И милиция здесь
ни при чем. Да и масштабы торговли па­мятью таковы, что не охватить. «Вернисаж» - не
единственная точка в Москве, где можно свобод­но купить письма бойцов и
коман­диров. Есть еще купля-продажа через проверенных друзей и зна­комых или через
Интернет, где достаточно сайтов для коллекцио­неров военной почты. Так что
от­ношение к памяти - скорее, дело совести каждого из нас.
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